大きな闘犬チビを連れて散歩中の小林春男さん。「避難生活中、チビを知人宅にあずけてました」。記念に、西山噴火口の噴煙をバックに写真を撮らせてもらう。

ボランティア活動の素顔

　取材当日、同センターでお会いした方々のお話を少しメモしよう。
　虻田町に実家のある、ボランティアの鈴木美香さんは、この春、札幌市内の動物看護士専門学校を卒業した。実家からの電話で有珠山の噴火が迫っていることを知り、すぐに伊達市入りして、センター開設前日の四月二日から救護活動に参加した。センター内で身元不明の母犬二匹が相次いでお産したとき、前日から産室に待機して、世話に没頭。
「毎日、体重をはかり、この子、十日たってもまだ目が開かない、この子は歯の生え方がおそいんじゃないか、と、子育て中のお母さんの気持ち、よくわかりますね。ほんと、里子に出したくないくらい、可愛いんです」
　居酒屋でバイトしてたんですけどという、札幌市内在住の立脇啓介さんは、動物好きでボランティア活動の熱心な母親の勧めで、五月なかばにセンターにやってきた。「ここ、スケートリンクで土が粘土質なので、雨が降ると、地面が水を吸わないで池になるんです。水がたまると、みんなでバケツリレーして水をかき出すんですが、かき出しても、水が逆流して、さらに水がたまる。終わったと思ったら、また雨が降って（笑）」

大塚禮子さんとロッチ。大塚さんは、避難所や親戚宅を転々としたのち、避難解除後の六月四日、帰宅すると、ロッチはすぐに自分の小屋に入り、くつろいだ、という。

　帯広畜産大学助教授の石川濶先生は、阪神大震災でも活躍したボランティアの世界を学びたくて、五月末から四週間に一度、数日間滞在している。
「みんな、変な義務感や奉仕精神とかまったくなく、自然な形で参加しているので、楽しいです。とくにボランティアの若い人たちは、遊びざかりなのに、不便な思いをしながら、何日も泊まり込みで活動していて、感心します」
　富良野の近く、芦別市にあるおがの動物病院の勤務医・谷崎貴士先生も、やはりボランティア活動に興味があって、五月末から月に二、三度やって来る。「ボランティアの人たちの探求心はすごいですね。ボクももっと勉強しないといけない、という気持ちになります。また、各地の動物病院や大学の先生とお話しできるのも、すごく勉強になります。みんな、ここで保護している動物たちを何とかしてあげたい、という同じ思いがあるので、話が合って、楽しいですね」

橿原高良さんと愛犬コロ。「長万部の避難所では、コロは、ボランティアの子どもたちに可愛がられて、一緒に遊んだり、ごはんをもらったり。とても楽しかったみたいです」

　センター長を務める内山博先生は、ボランティアの人たちの動物に接する態度を見ていると、自分が忘れていた、獣医師としての原点に戻ることができる、という。「開業して二十五年もたつと、ある程度、動物の生死になれたり、治療するとき、動物が痛い思いをするのは当たり前みたいな気持ちになっていたりします。でも、ボランティアの人たちは、まるで飼い主のように、どの動物たちにも深い愛情をそそいで世話をしている。あ、ボクも、獣医師になったのは、動物が好きだからだった、と。それに、支援していただいた多くの方々のおかげで、こんなすばらしい機会を与えられ、いろいろ勉強できて、幸せでした」
　なお、内山先生によれば、保護された犬やネコたちの三大疾患は、下痢・吐き気・脱毛。飼い主と離れて不安なうえに、見知らぬ多くの動物たちと一緒にされたことによるストレスのためだ。また、集団生活のネコたちは、ネコカゼ、つまりウイルス性の鼻気管炎に全員がかかったという。「さいわい、ネコたちはみんな助かりましたが、はじめのころ、寒さと疲労、ストレスから、まだ若い犬が二頭亡くなって、スタッフみんなショックを受けたこともありました」
　それに、と内山先生はつづけた。「今回の有珠山噴火では、人的被害がゼロでほんとうによかったのですが、室内に閉じこめれていた犬が何頭か飢えて亡くなったことが残念です。もう少し早く救助に行ければ…」

仮設住宅で暮らす犬たち

噴火後四カ月の現実

　有珠山動物救護センターでの取材を終え、宿泊先の洞爺湖温泉町へ向かった。道内有数の温泉街は、間近に二つの噴火口が出現して、大量の火山灰と噴石をあびて、日常生活がほとんどストップしたままだった。
　湖岸ぞいのいくつかの大型ホテルが営業を再開し、少し賑わいをとりもどしていたが、一歩、山手の道路に車を乗り入れると、屋根や庭にはぶあつい火山灰がつもったまま。また、校庭や空き地には、かき集められた火山灰が無数の巨大なプラスチック袋につめられ、何段にも積み重ねられたまま。道路はあちこち通行止めで、立ち入り禁止区域には重機の動きだけ目についた。監視員によれば、「この頃、だいぶ、おとなしくなった」らしいが、二つの噴火口は、相変わらずゴーゴーと地底からの叫びをもらし、異臭をただよわせて、白や黒の噴煙を吹き上げている。ふと、衛星放送で見た、戦火に荒廃したバルカン半島やチェチェンの市街を想いおこすほどだった。
　その翌朝、魅入られたように噴火口の近くでしばらく時をすごしたあと、北にぐるっと迂回して、海沿いの虻田町中心街に行った。封鎖中の自動車道付近は、地面が隆起し、緑の丘のむこうに、西山の噴火口から吹き出る噴煙がたちのぼる。
　町役場の少し北にあるお店で、冷たいお茶を買う。奥さんの中川由美子さんが、「うちは家族が多くて車が何台かあり、二頭の犬を乗せて避難できたけど」と、愛犬タロウを抱いて、避難生活について語りだした。
　お店の裏手には、仮設住宅が何棟かずつ、点在する。もし、話が聞ければ、と訪ねてみたが、犬小屋にのんびり犬が昼寝するばかりで、飼い主さんは不在だった。早く避難生活に入った地区に立ち寄り、犬小屋をめあてに呼び鈴を押すが、不在続き。昼前、伊達市方面の仮設住宅をたずねることにした。
　そこで出会ったのが、愛犬と洞爺湖温泉町から各地の避難所を転々とし、ようやく七月四日に仮設住宅に入居できた猪股艶子さんだ。避難生活中、猪股さんは愛犬プースケをケージに入れ、寒い避難所の外に置き、あり合わせのビニールや段ボールで覆い、食餌として、配給の弁当のごはんを湯にとき、削り節をまぜて与えていたが、ストレスのために、プースケはしばしば下痢に悩まされ、動物病院通いすることもあったらしい。「温泉街は、火山灰だらけで、雨が降ると泥流が心配だし、いまも火山灰が飛んでいて、窓も開けられず、洗濯物もほせない。仕事先の旅館は閉鎖中で、いま帰っても生活できないんです。プースケが火山灰を吸い込むのが心配で、散歩だって、できないでしょ。とても帰れません。いつまでここで暮らさなければならないのか」
　雪なら溶けるが、大量の火山灰は、山野や町中に残ったまま。風が吹けば、空を舞い、雨が降れば、泥土、泥流となる。避難解除が、日常生活への復帰を意味しないことは、現地を見れば明らかだ。
　伊達市から、夕方、再び町役場のある虻田町中心街に戻り、散歩中の飼い主さん幾人かと出会った。仮設住宅暮らしの人びと以外は、ほとんど元の生活に戻っているようだった。
　しかし、八月末現在、虻田町内外に点在する仮設住宅生活者は約千五百人。人口約一万人だから、その十五％になる。きっと仮設住宅暮らしの犬たちもかなりの頭数になるはずだ。北海道の短い夏は、もう終わる。また秋が来て、長くきびしい冬が来る。来年の春、仮設住宅住まいの人びとの暮らしは、どうなっているのだろうか。
　一方、有珠山動物救護センターでは、八月二十日までに、すべての身元不明の犬、猫たちが新たな飼い主の元に引きとられ、同センターの仕事は終了した。